2011年10月31日 星期一

【我的家人】





   她盯著門把好久。

   她在猶豫該不該開門,出去拿那支滾到房門外的紅色蠟筆。


   桌上的畫圖紙,隨著忘記關上的窗而吹進來的風飄到地上,上面繽紛的圖是她和家人。

   圖的天上有藍色的雲,左上角有顆四分之一帶著墨鏡的黃色太陽,還有M字型的咖啡色鳥兒兩三隻點綴在旁;略抖的土黃色地面上有花有草也有樹,還有一個狗屋和有著黑點的狗,她以前養的狗,狗屋上的門牌寫著歪歪斜斜的英文「love」,用黑色的蠟筆寫的,小小的框顯得更加擁擠,愛在裡面出不去;畫紙的正中間有一家人,她們手牽著手,右邊捲捲頭髮穿著圍裙的是媽媽,左邊打著領帶有點鬍渣的是爸爸,中間有個女孩綁著兩邊頭髮,身上有一件淡藍色的洋裝,四歲時媽媽買給她的,她最喜歡的洋裝。

   這是明天要交的作業,亙古不變的題目:我的家人,但幼稚園畫的時候比較開心。

   要升小一的那年暑假媽媽說爸爸不會回來了,然後爸爸的弟弟就成為了她的新爸爸。新爸爸瘦巴巴的,頭髮跟女生一樣長長的,她從來沒有看過新爸爸穿過襯衫。新爸爸不愛媽媽,因為他們會打架。可是媽媽總是摸著她的頭說:「傻孩子,我們是在溝通。」她不知道新爸爸和媽媽為什麼要這樣溝通,老師說打架不好,但新爸爸每次只要搖搖晃晃的回來,她們就會打架,就像今天。

   塞在門縫的棉被關不住門外的怒罵聲和東西摔落的聲音,她縮在牆角,用力咬著自己的手指,這樣就會忘記心其實很痛,她告訴自己要堅強,她跟自己說故事,以前爸爸媽媽說給她聽的故事,睡前聽的故事,哄自己入睡。

   房間很暗,泛黃的夕陽照進房裡,照在那張繽紛卻少了紅色微笑的圖畫紙上。






*此文收錄於【臺灣極短篇作家協會第1期會訊(2012春季號)】

沒有留言:

張貼留言